母

　家族とはもう5年以上会っていない。母にも、兄にも、弟にも。

　みんな壊れてしまった。いったい私はどうしたらいいのだろう。

　彼らを嫌いなわけではない。幸せになって欲しい。しかし、私は壊れたくはない。道連れにされたくはない。

　彼らだって私に壊れては欲しくないだろう。そんなこと望むはずがない。

　私にだって幸せになる権利はあるはずだ。なってやる、絶対に。

　精神科に入院中の母は、日に日に痩せ細りしゃべるのがやっとの状態らしい。私と電話で話すことすら拒否している。そんな勇気ないってさ。私のことを怖がってるんだろうか？

　退院の目処はたっていない。

　信じ続ければどうにかなるんじゃなかったのかよ。…何があったんだよ。

　まあ、だいたい推測はできるけどさ。

　きっと辛かったんだよね。耐えられなくなったんだよね。いままでよく頑張ってくれてたと思う。

　でも、これからどうするの？

　私は大丈夫だけど、あの2人はお母さんがいないと生きていけないんじゃない？